НАПУТСТВИЕ

Если уходишь в дорогу, поэт,
с командировкой ЦК,
мало в долине встретить рассвет,
и описать облака,
и написать о солдатской судьбе,
гордо горевшей в огне,
будто бы ты не в гуцульской избе,
будто опять на войне.

Если тебя снарядил комсомол
в дальнюю область страны
и за Карпаты первым пришел
ты от Кремлевской стены,
ты из Москвы —
и торжественней од
твой долгожданный приход.
Ты — агитатор,
и нужен доклад,
может быть, больше баллад.
Ты — журналист.
И простая строка,
самый невзрачный петит,
может, как песни, пройти сквозь века
и воплотиться в гранит!
Значит, пиши о героях работ.
Сколько отличных ребят!
Телеграфируй о том, как живет
юная область Карпат.
Значит, найди обязательно здесь
хлопца со штатской судьбой.
Сколько тебе приготовил чудес
каждый колхоз и забой!
Ты — открыватель новых земель
и новых душевных глубин.

(Я покидаю на десять недель
письменный стол и постель.
Я остаюсь один на одни
с вечностью гор и равнин.
Я засыпаю, упав на шинель,
в кузов машины, как в колыбель,
как зачарованный сын.)